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CON GLI OCCHI DI UN BAMBINO

In Sudan c’ero già stato con la fantasia qualche anno 

prima. Quando avevo ideato una  campagna per Amani, 

l’associazione che durante quell’interminabile guerra, 

aveva sostenuto il popolo nuba nella sua lotta.

Ora stavo per andarci anche con il resto di me. Saremmo 

entrati nel territorio delle Nuba Mountains con un volo 

dell’Esercito di Liberazione. Era un’occasione unica e 

forse irripetibile per vedere con i miei occhi, oggi, l’Africa 

di mille anni fa. Sapevo che la posizione geografica della 

regione e la guerra avevano favorito l’isolamento di quel 

popolo e che la realtà che tra pochi giorni mi sarei trovato 

di fronte non era molto diversa da quella raccontata dalle 

immagini di George Rodger, Leni Riefenstahl e del mio 

amico Francesco Zizola. Per una volta, non avrei dovuto 

lavorare, niente troupe, nessun inesorabile piano di 

produzione a scandire albe e tramonti. Anche per questo, 

forse, ero agitato, non volevo tornare a mani vuote. Così, ho 

deciso di portare con me sessanta macchine fotografiche 

usa e getta. Tra le nostre destinazioni, infatti, c’era 

una scuola nascosta tra le colline, dove ci aspettavano 

centinaia di bambini. Per arrivare lì, molti di loro dovevano 

camminare per ore e molto probabilmente nessuno di loro 

aveva mai preso in mano una macchina fotografica.

Ecco l’idea, l’idea che presentai alla Conferenza 

Episcopale Italiana. Volevo, che per la prima volta nella 

loro antichissima e leggendaria storia, fossero i nuba a 

raccontare i nuba. E pensavo che sarebbe stato bello se 

a farlo fossero stati i più piccoli. Così siamo partiti, così 

abbiamo distribuito le macchinette e dato, all’ombra di un 

gigantesco baobab, brevi e rudimentali lezioni di fotografia 

a sessanta gruppi di bambini, ciascuno dei quali formato 

da tre o quattro piccoli fotografi, di età compresa tra i 

sei  e i tredici anni. Il brief era semplice: raccontate una 

vostra giornata e divertitevi! Ed ecco, al tramonto, perdersi 

all’orizzonte i primi fotoreporter nuba della storia! 

Dopo tre giorni le macchinette erano quasi tutte tornate 

indietro. Dopo qualche altro giorno, indietro siamo tornati 

anche noi. Quando ho ritirato le foto sviluppate  

e stampate, ero emozionato come se fossi in procinto  

di aprire la lettera di un’innamorata.
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La purezza, il mistero, l’ingenuità e la magia erano lì. 

Ero entusiasta. E il mio cliente, la Conferenza Episcopale 

Italiana, lo era ancora di più. Così abbiamo deciso portare 

avanti il progetto in altri tre sperduti angoli del mondo.

Tra gli indios yanomami, nel cuore della foresta 

amazzonica, in Papua Nuova Guinea e in Nepal, nei villaggi 

a quattromila metri d’altitudine. Migliaia e migliaia di 

chilometri, migliaia e migliaia d’immagini, e alla fine, 

finalmente, una mostra: Con gli occhi di un bambino.
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Africa, Sudan: Nuba

I nuba sono un popolo dalle origini antichissime. Gli schiavi che riuscivano a fuggire 

dalle carovane dei negrieri trovarono su queste montagne nel cuore del Sudan il loro 

rifugio. Nonostante la leggenda parli dell’esistenza di 99 lingue diverse, una per ogni 

montagna, l’identità nuba è forte e radicata. Abilissimi agricoltori, celebri lottatori,  

i nuba sono riusciti a resistere a una lunga e terribile guerra. Oggi, finalmente, 

questi uomini e queste donne dopo tanti anni conoscono giorni di pace e i loro figli,  

per la prima volta, giorni di scuola. Ed è proprio nelle scuole e nella formazione  

degli insegnanti che si sono concentrati i fondi dell’8 per mille alla Chiesa Cattolica  

e l’infaticabile lavoro della ONG Amani, che tanto ha fatto e tanto continua a fare  

per questo popolo fiero e sorridente.
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Asia, Nepal: Mustang

A metà strada tra la terra e il cielo c’è la valle nepalese del Mustang. Ponti sospesi  

nel nulla, torrenti di ghiaccio, pastori in viaggio da giorni, villaggi immobili tra nuvole 

mai ferme, il respiro regolare dei portatori in cammino verso lassù. E poi i bambini. 

Spesso senza scarpe, troppo spesso senza libri e quaderni e senza una scuola come 

quella creata, anche con il sostegno dei fondi dell’8 per mille alla Chiesa Cattolica, da 

suor Rufina e dalle sue sorelle della Congregatio Jesu. La scuola di St. Mary ospita oggi 

800 studenti che arrivano da tante valli diverse. E vuole diventare sempre più grande 

per aiutare sempre più bambini a crescere felici.
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Oceania, Papua: Trobriand

La Papua Nuova Guinea è davvero per noi l’altra parte del mondo. Le Isole Trobriand 

sono ancora un po’ più in là. Qui il tempo si è fermato e nemmeno il vento, che alza 

onde di metri e piega in un inchino le palme, sembra poterlo muovere. Qui le case 

sono capanne, le cucine fuochi, il cibo pesce catturato con le fiocine e la luce è luna 

e stelle. Qui l’isolamento è totale e totale il bisogno di aiuto. Qui, lontano da tutto, 

missionari e suore italiani aiutati anche dai fondi dell’8 per mille alla Chiesa Cattolica, 

offrono a tutti assistenza sanitaria, sociale e scuole di formazione.
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America, Brasile: Amazzonia

Fino a pochi anni fa il destino degli indios yanomami sembrava segnato. Malattie, 

inquinamento, deforestazione aggredivano il loro millenario stile di vita trasformando 

i loro giorni in una continua lotta per la sopravvivenza. Oggi la situazione è cambiata 

e gli yanomami hanno ripreso a crescere come popolazione e sono tornati a 

vivere in meravigliosa simbiosi con il loro territorio finalmente protetto. Se questo 

è stato possibile è anche grazie a uomini come padre Carlo Zacquini, missionario 

della Consolata, che in questi luoghi con gli yanomami ha passato più di venti anni 

difendendo i loro diritti e promuovendo progetti di formazione e assistenza sanitaria 

sostenuti anche dai fondi dell’8 per mille alla Chiesa Cattolica.



260 261



262 263



264 265



266 267



268 269



270 271



272 273



274 275



276 277



278 279



280 281



282 283



284 285



286 287



288 289



290 291



292 293



294 295



296 297



298 299



300 301



302 303



304 305



306 307



308 309



310 311



312 313



314 315



316 317



318 319



320 321



322 323



324 325

Vernissage

L’impegno che abbiamo preso con tutte le comunità coinvolte nel progetto è che 

le foto selezionate e stampate sarebbero tornate sotto forma di mostra itinerante 

anche nei villaggi dei bambini fotografi. E così è stato.
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Agency: Fatal Error 
Concept, Texts and Creative direction: Stefano Maria Palombi
Project manager: Arminia Davidson
Photographer vernissage: Fracesco Zizola

Le foto sono state realizzate dai bambini della comunità della riserva Yanomami in Amazzonia, dei villaggi 
della valle del Mustang in Nepal, dell’isola di Kiriwuina in Papua Nuova Guinea e dei monti Nuba in Sudan.

Questo progetto è stato realizzato grazie alla Conferenza Episcopale Italiana, all’interno  
della campagna di comunicazione dell’8 per mille alla Chiesa Cattolica.

www.stefanopalombi.com
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