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Stanco, anzi distrutto, dopo una giornata di sudore, 

polvere ed emozioni al quadrato, salgo sulla jeep 

che ci riporterà a un letto o forse semplicemente 

a un’amaca. Spingo lo sguardo fuori dal � nestrino, 

mentre ci spostiamo di villaggio in villaggio. E la 

magia inizia. Le scene girate poche ore prima o 

molti mesi e chilometri fa, si confondono con le 

immagini che ora mi scorrono davanti, in una 

catena di lentissime dissolvenze. 

Tutto si muove a cinquanta fotogrammi al secondo, 

davanti ai miei occhi senza fondo. Sono qui, nel 

Chaco miserabile e stellato, ma anche lungo il Rio 

Madeira illuminato e scosso da lampi e tuoni. O nel 

cielo rosso come il becco dei tucani mentre dietro 

di me si perdono le capanne degli indios bakairì.

Sono qui, adesso, ma c’è un altro me che, spinto 

come una nuvola dal vento della Patagonia,  

attraversa la domenica ubriaca e dolce di Antigua 

Guatemala e salta le pozzanghere profumate di 

merda dello slum di Kibera o si gode piangendo il 

panorama di facce e baracche della favela Rochina.

Non c’è un fragile istante, non c’è un particolare, 

che sfugga all’inquadratura del mio sguardo. 

Così riesco a entrare in contatto con la vita che 

mi scorre davanti. Padrone di un’energia emotiva, 

di un’ipersensibilità che mi porta dentro, dentro, 

dentro tutto quello che vedo. E così, quello che 

non sono stato, che mi sono perso per strada, tutto 

quello che mi ha reso l’esistenza dif� cile, fatto 

sentire scomodo, solo e forse infelice, ora mi torna 

incontro correndo, a braccia aperte. E mi stringe 

forte e mi bacia e mi accarezza e mi sussurra parole 

dolci che mi fanno innamorare. 

Come uno sciamano, guardo questo mondo, queste 

facce, questi muri, questi cieli e mi sento in pace. 

Pieno di parole bellissime che fuggono via da me 

e che perderò per sempre. Pieno di pensieri che 

mi fanno sentire leggero, pieno di visioni lucide 

che mi regalano un’in� nità di esistenze. Una pace 

contagiosa come una delle malattie che tanto mi 
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preoccupano e che in questo momento mi fanno 

sorridere. Una pace che si muove con i passi lenti 

di una bambina con la legna sulle spalle e arriva 

nei letti di chi mi ama e di chi mi ha amato. Pace 

e visioni. Senza il pejote degli stregoni messicani, 

senza il fumo sparato nel naso dalle cerbottane 

degli indios yanomami.

È un regalo del cielo, un regalo per me.



8 9



10 11



12 13



14 15



16 17



18 19



20 21



22 23



24 25



26 27



28 29



30 31



32 33



34 35



36 37



38 39



40 41



42 43



44 45



46 47



48 49



50 51



52 53



54 55



56 57



58 59



60 61



62 63



64 65



66 67



68 69



70 71



72 73



74 75



76 77



78 79



80 81



82 83



84 85



86 87



88 89



90

Concept: SMP+
Texts: Stefano Maria Palombi
Director: Stefano Maria Palombi 
Director of Photography: Leo Carbotta, Alessio Gelsini, Gianluca Laudadio
Edit: Anna Poscetti, Stefano Maria Palombi
Production Company: Cineteam 

Tutte le immagini provengono dalla campagna 8X1000  
e Offerte per i sacerdoti della Conferenza Episcopale Italiana

www.stefanopalombi.com

Dissolvenze



92


