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01-
Tutto unito 
Intuitosensibilitàpassione.
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03-
Lavoro 
Vietato pronunciare  
questa parola  
in grado di uccidere 
qualunque ispirazione. 
Comportati  
come un innamorato  
e non come un impiegato. 

02-
Lezioni 
Altro che Cannes,  
le uniche vere lezioni  
di copywriting le ho prese  
allo stadio, nei cortei  
o leggendo i graffiti sui muri 
di una cella. I miei maestri 
erano lì, in curva sud o  
a Regina Coeli.  
E non au Palais du Festival.
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05-
Il Premio 
Non è mai arrivato 
dagli elogi o dal successo. 
Il momento più bello  
è sempre stato 
il lavoro, che non era lavoro.

04-
Genio
Ogni volta  
che hai un’idea geniale  
in cento ti daranno  
cento ragionevoli ragioni  
per abbandonarla.
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07-
La clava
Io, per anni il solo dell’agenzia 
a non avere un computer 
sulla scrivania.  
Mi aggiravo per la Saatchi 
come un uomo dell’età della 
pietra.  
Con in mano un pennarello al 
posto della clava.

06-
Veloce e Assurdo
Da quando ho iniziato a 
lavorare come creativo, 
il ritmo è diventato  
veloce, assurdo. 
E così sono diventato 
veloce e assurdo anch’io.
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09-
Il grande addio
Pensare alle dimissioni mi ha 
sempre fatto sentire bene. 
Così, un paio di volte l’anno, 
tutti gli anni,  
ho iniziato i preparativi  
per il grande addio.

08-
Migliorare
Mai smettere di migliorare 
l’annuncio fatto,  
anche dopo che l’hanno 
approvato, anche quando 
sembra non esserci più 
tempo e il tuo art ti strappa  
il blocco con i titoli dalle mani.
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11-
Poi si abituano
Non fatevi vedere troppo  
dai clienti.  
All’inizio sono emozionati  
e ti stanno a sentire,  
poi si abituano,  
alla fine si annoiano.  
A quel punto o cercate baffi e 
barba finti o cercate un nuovo 
cliente.

10-
Mai
Mai andare in cerca  
di complimenti.



16 17

13-
Molti non sanno 
Quando vedo o sento  
o leggo i guru  
della pubblicità italiana 
straparlare dei più disparati 
argomenti, mi tornano in 
mente le parole di Brecht:  
“molti non sanno che alla loro 
testa marcia il nemico”.

12-
Il pupazzo 
Ho sempre cercato  
di evitare di andare in 
televisione a fare il pupazzo. 
E sempre mi sono rifiutato di 
rispondere alle domande dei 
giornalisti che mi chiedevano 
della cravatta di Berlusconi  
o della barca di D’Alema.  
Per rovinarmi, ho scelto altri 
sistemi. Per rovinarmi, ho 
scelto questo libro.
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15-
Mai n. 2
Mai scritto un titolo  
al computer.

14-
L’ispirazione  
A volte giorni di lavoro,  
notti di dormiveglia,  
blocchi pieni di disegni e frasi 
senza senso.  
A volte già nel momento 
in cui ti danno il brief, 
altre a poche ore da una 
presentazione decisiva,  
un angelo passa e ti sussurra 
qualcosa all’orecchio.
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17-
Pronto a far fuoco
Accanto al mio letto, sul 
comodino, tra la foto di John 
Fante e quella dei miei figli, 
un blocchetto e un pennarello 
pronto a far fuoco.

16-
Le idee 
sono nascoste ovunque.
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19-
L’Agenda
Durante l’unico pranzo  
della mia vita che avrei voluto 
non terminasse mai,  
Federico Fellini ci raccontava 
di come la sua fantasia si 
nutrisse di periodi di sfacciata 
inattività.  
Lui parlava e io riuscivo a 
pensare solo alla mia agenda, 
alle pagine della mia agenda…

18-
Le vostre idee
Se una mattina vi svegliate 
in forma, con qualche buona 
idea che vi passa per la 
mente, date una scorsa  
ai giornali del settore  
e in un baleno le vostre idee 
voleranno via.
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21-
Ti succederà
di avere un’idea,  
il cliente te la segherà.  
Poi, dopo qualche tempo la 
rivedrai tale e quale in una 
campagna internazionale  
da 100 milioni di dollari.

20-
Obliterare
A Londra, qualche anno fa, 
per spingere la gente a 
pagare il biglietto scrivevano 
all’interno dei bus: “Vuoi che il 
tuo cuore si fermi ogni volta 
che si ferma il bus?”.  
Da noi, invece:  
“I passeggeri sono pregati di 
munirsi dell’apposito biglietto 
e di obliterarlo nell’apposita 
macchinetta, i contravventori 
saranno puniti a norma 
dell’articolo xx barra 2 comma 
27”. Insomma, loro dialogano. 
Noi imponiamo, o subiamo.
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23-
Quando riesco 
a fare un bel titolo,  
quel titolo diventa una foto. 

22-
Molte pippe
I creativi italiani:  
alcuni in un mercato più 
evoluto farebbero scintille, 
allo stesso tempo,  
molte pippe possono restare 
al loro posto proprio perché  
il mercato non ti chiede  
di essere bravo.
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25-
Domanda:  
«Campagne sociali dure  
o morbide?».  
Risposta: «Campagne dure  
e campagne morbide».

24-
Impostore!
Tutte le rare volte che ho 
accettato l’invito a tenere 
un seminario universitario, 
ho temuto di trovarmi di 
fronte a uno dei miei vecchi 
professori. E che vedendomi 
là si alzasse in piedi urlando: 
«Palombi! Tu che ci fai qui? 
Arrestatelo è un impostore!».
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27-
Disoccupato
Prima di entrare  
in Saatchi & Saatchi,  
il ruolo che avevo svolto con 
più costanza e successo era 
senza dubbio alcuno quello  
di disoccupato.  
E proprio tutte le inutili 
attività che avevano riempito 
quel periodo si sono rivelate 
oro.

26-
Le idee 
sono come i figli.  
Non basta averle,  
bisogna farle crescere.
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29-
Teoria del fiammifero:
sii luminoso, anche a costo di 
bruciare in fretta.

28-
Vita di coppia:  
sono partito in regime 
monogamico, con Grazia 
Cecconi prima e Fabio Ferri 
poi, per passare a un vero 
e proprio harem, quattro o 
cinque art con cui seguivo 
altrettanti progetti e finire 
nella solitudine della vita 
monastica: nel mio lavoro 
creativo per la Chiesa 
cattolica, infatti, collaboro 
solo con me stesso.
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31-
Teoria del condannato:
pensa ogni annuncio come se 
fosse l’ultimo.

30-
Teoria dell’attore:  
recita con tutto te stesso 
anche di fronte a un solo 
spettatore.
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33-
Vita e lavoro
Se penso a questi anni,  
dal primo annuncio  
all’ultima campagna,  
penso alla mia vita. 
Ogni titolo, ogni foto,  
ogni inquadratura,  
mi riporta a quello che ero in 
quel momento.  
Non ho mai separato niente, 
vita e lavoro sono state 
un’unica cosa.  
Così, a volte mi sembra  
di aver solo lavorato e a volte 
di non averlo fatto mai.

32-
Teoria di mio figlio  
Chicco: questa crema è così 
buona che non mi piace.



38 39

34-
Fernando Pessoa disse:
«Poni quel che sei in ogni 
minima cosa che fai».  
Amen.
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Ero sbalordito. Non dovevo 
fare il verso alle campagne 
già fatte da altri, non dovevo 
perdermi in vuoti giochi di 
parole, non dovevo fare il 
pubblicitario.

35-
Emozioni
Tutto “l’inutile” mondo delle 
emozioni, nel quale mi ero 
cullato nel mio periodo 
disoccupato, ora era la mia 
unica forza. Quando ho capito 
che avrei potuto farlo vivere 
nelle mie campagne, mi sono 
innamorato di questo “lavoro”, 
che è diventato la mia vita, 
nel vero senso della parola. 
Così ho iniziato a scrivere 
headlines come se fossero 
biglietti d’amore clandestini o 
incazzate scritte sul muro di 
un bagno. 
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37-
Senza paura
Avanti senza pudore,  
senza rete, senza paura di 
mettermi troppo in gioco. 
Se non ero io il primo ad 
emozionarmi, come potevo 
pretendere che lo facessero 
gli altri?

36-
Delle cause perse
Ecco che cosa volevo 
diventare, un copywriter  
delle cause perse. 
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39-
Dentro ad un campagna 
qualunque campagna sia, ci 
puoi essere tu.  
Ecco, io penso questo 
ingenuo e presuntuoso 
pensiero.

38-
La tecnica, il mestiere,  
mi hanno salvato tante volte, 
ma poche volte mi hanno 
condotto per mano verso  
“la campagna che resta”.



46 47

40-
Un missionario
E il pensiero creativo diventa 
un’avventura.  
Perché ci si sente come un 
missionario che cammina da 
solo nella foresta verso indios 
sconosciuti.
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quando mi siedo con un 
foglio bianco davanti. Come 
un derviscio che ruota su 
se stesso in un’esasperata 
danza propiziatoria, come 
un esorcista, io giro, giro, 
alla ricerca del momento, 
dell’ingresso nella foresta 
dell’ispirazione. è notte fonda 
spesso quando arriva, è lui ad 
aprire la strada, a indicare il 
sentiero. Figlio prediletto di 
mille tentativi, è il titolo. Gli 
altri seguiranno, ora posso 
scriverne anche venti. E li 
scrivo, quasi in trance. è 
un’onda e io mi lascio portare.

41-
è un’onda
Giro su me stesso, ripeto i 
titoli o il testo di uno spot a 
voce alta, anzi li recito.  
La musica, certo.  
Senza è impossibile.  
Tutto quello che faccio,  
che leggo, che ascolto,  
che vedo, che tocco,  
che annuso, che sento,  
che soffro, che godo,  
che piango, che rido,  
che parlo, che abbraccio,  
che rompo, che bacio,  
che sono.  
Tutto chiamo a raccolta, 
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43-
è un circolo virtuoso  
Il rigore, le metodologie,  
la logica, l’esperienza,  
tutto quello che ho imparato 
lavorando per i grandi clienti 
profit dell’agenzia,  
l’ho traslocato sui clienti  
no-profit.

42-
Fuori
Così nel tempo e in mezzo a 
mille avventure, la troupe è 
diventata quello che per me 
era prima il reparto creativo; 
missionari, indios e sperdute 
tribù africane i miei nuovi 
clienti; foreste, deserti e 
favelas il mio ufficio con vista 
sul mondo.
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45-
Non abbiate paura  
delle avversità.  
Più difficoltà più creatività. 
Pensa alla Spagna dopo 
Franco, alla ex-Jugoslavia, 
all’Argentina e al Brasile dopo 
le dittature militari,  
al Sudafrica.  
Pensa al nostro cinema del 
dopoguerra.

44-
La passione 
l’emozione, il coraggio, la 
sperimentazione, tutto quello 
che ho sviluppato sui clienti 
no-profit l’ho portato di là, dai 
clienti profit. 
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46-
N.B.
è il lavoro che deve 
assomigliare a te.  
E non viceversa.

47-
Morale: 
Io volevo essere 
migliore di me.
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